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Resumo 
A obra do escritor moçambicano Mia Couto apresenta grande número de construções discursivas 
que podem ser associadas ao âmbito da religião e do sagrado. Tais marcas certamente poderiam 
ser abordadas por leituras teológicas ou das ciências da religião. Fugindo a esses vieses, o artigo 
propõe-se a destacar o modo como as referências ao sagrado “visitam” o texto do escritor, 
constituindo-o no literário. Metodologicamente, far-se-á a leitura de uma cena do romance O outro 
pé da sereia em diálogo com as categorias de Otto sobre o numinoso. Em vista de complementar 
tal perspectiva de leitura, serão lidos também dois contos, em correlação com o conceito de 
realismo maravilhoso: O embondeiro que sonhava pássaros e O dia em que explodiu Mabata-bata. 
Sob o foco da crítica literária, conclui-se que as sacralidades e hierofanias que transitam pelo texto 
de Couto se entendem como encenação e recriação literária do sagrado. Nas considerações finais 
afirma-se que o fazer literário que assume as vozes dos marginalizados, ainda que pelo caminho da 
ficção, pode ser acolhido como objeto de leitura teológica. 
Palavras-chave: Numinoso. Realismo maravilhoso. Teologia. Literatura. 
Abstract 
The work by Mozambican writer Mia Couto shows a great number of discursive constructions that 
may be associated with the field of religion and the sacred. These features could certainly be 
addressed by theology or religious studies texts. In an attempt to run away from these 
perspectives, the goal of this paper is to highlight the way in which references to the sacred “visit” 
the writer’s text, making it a literary one. Methodologically speaking a scene from the novel The 
Mermaid’s Other Foot will be read in a dialogue with Otto’s categories on the numinous. In order to 
complement this point of view of the reading, two other short stories will also be read in relation to 
the magical realism concept: The bird-dreaming baobab and the The day Mabata-bata exploded. 
Using the literary criticism approach, the conclusion is that the sacralities and hierophanies present 
on Couto’s text are understood as the staging and the literary recreation of the sacred. The 
concluding remarks state that the literary doing in the marginalized voices, although it is done 
through fiction, can be seen as an object of theological reading. 
Keywords: Numinous. Magical Realism. Theology. Literature. 
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1 Introdução 
 
Grande número de elementos e 
importantes marcas textuais presentes 
nos contos e romances de Mia Couto 
podem ser destacados como construções 
discursivas relativas ao âmbito da 
religião em geral. As sacralidades, 
hierofanias ou fatos sagrados afloram 
com abundância no conjunto da obra2 do 
escritor moçambicano: Deus e deuses, 
divindades familiares e antepassados, 
demônios e espíritos, objetos sagrados, 
cosmogonias e hecatombes, plantas e 
animais sagrados, ritos e sacrifícios, 
símbolos, gestos e palavras com poder 
criador, mágico e conjuratório, pessoas 
consagradas, feiticeiros, padres e 
beatas, lugares e tempos sacralizados, 
mitos e lendas de caráter religioso e 
muito mais.  
 A circunscrição desse âmbito na 
sua relação com a construção literária de 
Couto pede leitura minuciosa e atenta, 
particularmente quando se pretende 
afirmar a teologicidade do seu discurso 
literário. Certamente, poder-se-ia 
proceder à leitura da obra literária de 
Mia Couto sob um enfoque teológico ou 
das ciências da religião. Todavia, para 
não prometer mais do que se pode 
pagar, a abordagem aqui proposta parte 
de uma primeira questão, mais simples: 
                                                             
2  Vale a pena iniciar a leitura de Mia Couto por 
Terra Sonâmbula, seu primeiro romance, 
publicado em 1992 e classificado como um dos 
vinte livros africanos mais importantes do século 
XX. Pode-se ler, em seguida, O outro pé da 
sereia, romance de 2006, em que os traços do 
sagrado aparecem a cada página.  
Que marcas da obra de Mia Couto 
poderiam ser destacadas sob a 
caracterização do sagrado enquanto 
traços que “visitam” sua construção 
literária?  
 Talvez a problemática penda para 
o literário. A escolha dessa rota mais 
simples não se faz, entretanto, em vista 
de apontar presumíveis lacunas da 
teologia, das ciências da religião ou 
mesmo das ciências sociais em 
interpretar o sagrado. Trata-se tão 
somente de afirmar o papel possível da 
literatura e da crítica literária de 
propiciar, ao lado do conhecimento 
teórico-científico oferecido pela teologia 
sistemática e pelas ciências da religião, 
uma interpretação do sagrado. Entende-
se que o caráter de construção – 
partilhado por ambos os domínios – 
permite particularmente à literatura 
transitar pelo domínio da religião sem a 
pretensão de cientificidade. Assim, a 
abordagem do sagrado, pelas vias da 
leitura crítica de suas representações no 
âmbito da literatura, facilita a percepção 
do caráter de construção, móvel e 
ambígua, do discurso do saber sobre o 
sagrado.  
 A leitura, que aqui se propõe, de 
alguns textos seletos de Mia Couto, 
particularmente quando destaca seu 
envolvimento com a linguagem do 
sagrado, procura focar as sacralidades 
enquanto “encenação” do sagrado, 
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apontando as tensões, os hibridismos, os 
deslocamentos, indiciando estratégias 
literárias marcadas por constante 
movimento. Usar-se-á o termo “sagrado” 
– e seus correlatos: sacral, sacralizado, 
hierofânico, consagrado, religioso –, no 
sentido de categorizar o universo das 
“coisas” (objetos, pessoas, eventos) que, 
por circunstâncias específicas e diversas, 
constituem o círculo do sagrado, ora 
porque penetram e participam desse 
âmbito, ora simplesmente porque se 
separam, se distanciam e se opõem ao 
profano. Essa clássica distinção entre 
sagrado e profano – proposta 
sistematicamente por Durkheim e 
acatada por renomados cientistas da 
religião, do porte de Roger Callois e 
Mircea Eliade – apresenta dois aspectos 
que podem ser considerados relevantes 
para configurar certo olhar sobre a 
categoria das sacralidades, de interesse 
à leitura do sagrado em Mia Couto: a 
distinção fundamental entre o sagrado e 
o profano; e a afirmação da mobilidade 
dos limites do âmbito do sagrado.  
 A propósito, para a 
fenomenologia da religião, em geral – na 
esteira de Eliade –, e para qualquer 
teologia, em particular, quaisquer que 
sejam as sacralidades ou hierofanias – 
urânicas, líticas, aquáticas, da terra, da 
vegetação etc, com sua variedade de 
ritos, mitos, interdições, cosmogonias e 
deuses –, elas não revelam o sagrado 
como uma essência ou uma estrutura 
simbólica desvinculada da dinâmica da 
história. Em outras palavras: O universo 
particular da religião, de qualquer 
tradição religiosa, que constitui seu 
próprio plano de referência, não se 
estabelece, entretanto, fora de uma 
história concreta – o que não significa 
dizer, por outro lado, que a experiência 
religiosa se possa reduzir a aspectos 
econômicos, sociais ou políticos, com os 
quais, certamente, mantém relações. 
Assim, pois, sob tais pressupostos, a 
primeira tarefa que se impõe ao cientista 
da religião, e quiçá ao teólogo, mais que 
definir o fenômeno religioso, concretiza-
se no circunscrever e situar tal fato no 
conjunto das outras manifestações 
culturais – na história, portanto.  
Acatados tais fundamentos de 
sustentação para a categoria das 
sacralidades, passemos a considerar 
como as hierofanias “funcionam” na 
construção do texto literário de Mia 
Couto. Para isso, faremos primeiro a 
leitura de uma cena do romance O outro 
pé da sereia, estabelecendo algum 
diálogo com conceitos de Rudolf Otto 
sobre o sagrado. Em seguida, em vista 
de complementar a discussão, serão 
lidos os contos O embondeiro que 
sonhava pássaros e O dia em que 
explodiu Mabata-bata, sob o foco de 
categorias analíticas do realismo 
maravilhoso. 
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2 O sagrado tensionado pela narrativa 
 
Em seu O sagrado (2007), o 
teólogo Rudolf Otto cunhou a categoria o 
numinoso para designar o elemento 
fundante constitutivo de todas as 
religiões e de toda experiência religiosa. 
O numinoso, enquanto categoria, diz 
respeito ao dado fundamental e 
primordial da experiência própria e 
exclusiva do campo religioso, sendo, 
neste sentido de dado fundante, algo 
árreton, isto é, impronunciável. A esse 
elemento se tem acesso, em última 
instância, apenas pela experiência do 
homo religiosus, e não se pode explicitá-
lo senão por analogias aproximativas. 
Sendo uma categoria a priori e 
indizível, o sagrado não tem como ser 
evocado senão a partir da experiência 
sui generis do mysterium, do totalmente 
outro, diante do qual o homem religioso 
expressa sua autopercepção como 
“sentimento de criatura”. Explica Otto: 
Trata-se de um sentimento 
confesso de dependência que, 
além de ser muito mais do que 
todos os sentimentos naturais de 
dependência, é ao mesmo tempo 
algo qualitativamente diferente. 
Ao procurar um nome para isso, 
deparo-me com sentimento de 
criatura – o sentimento da 
criatura que afunda e desvanece 
em sua nulidade perante o que 
está acima de toda criatura. 
(OTTO, 2007, p. 41). 
Considerando a incapacidade 
humana de exprimir o totalmente outro, 
senão por frágeis analogias, tomadas ao 
domínio natural e cotidiano, Otto aponta, 
através dessa linguagem de empréstimo, 
para dizer o numinoso, alguns de seus 
aspectos: O elemento repulsivo e 
terrificante do tremendum; a 
superioridade ou inacessibilidade 
absoluta da majestas; a vivacidade, a 
paixão, a força, a comoção da orgé ou 
energia vital; o atrativo secreto do 
estranho, do assombroso, do mysterium; 
o amor, a misericórdia, a compaixão, o 
encantamento dionisíaco do fascinans; a 
santidade do augustum. 
Ainda que acatando a idéia de 
etapas no desenvolvimento do homo 
religiosus, Otto atribui o caráter 
apriorístico do sagrado a todas as formas 
de religião. Diz o autor: 
Também aquelas primícias 
primitivas e ‘brutas’ do ‘receio 
demoníaco’ nos primórdios da 
história da religião e da evolução 
histórico-religiosa são de 
natureza inderivável a priori. A 
religião começa consigo própria e 
já atua em seus ‘estágios 
preliminares’ míticos e 
demoníacos (OTTO, 2007, p. 
169). 
 Diversos desses aspectos do 
numinoso, apontados pelo teólogo, estão 
encenados nos textos de Mia Couto. 
Vejamos uma passagem de O outro pé 
da sereia (2006), cuja riqueza de 
detalhes e dramaticidade ilustram alguns 
dos aspectos sugeridos por Otto.  Trata-
se da cena de uma grave tempestade, 
durante a travessia do Índico, pelo 
missionário Gonçalo da Silveira, com 
destino ao reino do Monomotapa, com 
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propósitos de evangelização. Citamos 
parte do texto:  
No vigésimo primeiro dia, os 
marinheiros, sem aviso nem 
explicação, agitaram-se e os 
gritos no convés ecoavam: 
 – O Corpo Santo! Apareceu o 
Corpo Santo! 
– O que se passa?, inquiriu, 
assombrado, o missionário 
Silveira.  
– As exalações! Surgiram as 
exalações!  
Chamas de luz branca refulgiam 
na extremidade dos mastros e 
das vergas. Eram sinais de uma 
luz feminina, quase lunar. O céu 
estava escuro, carregado: as 
exalações eram, para os 
marujos, o anúncio de uma 
terrível tormenta. Era preciso um 
cerimonial para aplacar os maus 
espíritos. O jesuíta opôs-se à 
realização dos rituais. 
 – Os estrangeiros chamam a 
isto fogo-de-santelmo. Tudo isso 
são coisas naturais, observou D. 
Gonçalo da Silveira.  
 – Se estes rumores corressem 
entre os negros nós os 
acharíamos demoníacos!, 
comentou, com acidez, o padre 
Antunes.  
  – Não os contrarie, padre, 
pediu o contramestre. Da última 
vez que o tentámos fazer, os 
marinheiros revoltaram-se de 
armas contra nós. 
 Enquanto se discutia, um 
grumete subiu ao cesto da gávea 
e testemunhou a existência de 
pingos de cera verde. Era a 
prova que o navio tinha sido 
visitado. Em estado de 
alucinação, os mareantes se 
concentraram por debaixo da 
vela grande e em coro saudaram 
os espíritos: Salve! Salve!   
(COUTO, 2006, p. 157). 
 A cena se apresenta repleta de 
pormenores que apontam para o aspecto 
do sagrado que Otto chamou de 
mysterium tremendum: a inexplicável 
agitação e os gritos dos marinheiros, a 
pergunta assombrada do missionário 
Silveira, a ideia de que poderia se tratar 
de maus espíritos e de rumores 
demoníacos. Rudolf Otto refere-se ao 
tremendum em termos de um “arrepio 
místico” ou a um “assombro” – as 
expressões são do autor – que “não é o 
medo comum, natural, mas já é a 
primeira excitação e o pressentimento do 
misterioso, ainda que inicialmente na 
forma bruta do ‘inquietantemente 
misterioso’” (OTTO, 2007, p. 47). Para 
Otto, esse assombro apresenta-se numa 
gradação que vai do receio demoníaco, 
enquanto “primeiro sentimento ingênuo 
e tosco” à “forma infinitamente 
enobrecida” (OTTO, 2007, p. 49), capaz 
de arrebatar a alma da criatura e fazê-la 
proclamar com toda a força a santidade 
do mysterium. No texto de Couto, esses 
extremos são encenados, na forma mais 
bruta, no receio demoníaco que pede 
“um cerimonial para aplacar os maus 
espíritos”; e, na forma enobrecida, na 
saudação em coro aos espíritos: “Salve! 
Salve!” 
 Pode-se observar – ainda na 
perspectiva de Otto – que o sentimento 
de criatura, isto é, a sensação da própria 
nulidade, e o receio de submergir diante 
do formidável e terrível, experimentados 
na presença do sagrado, enquanto 
majestas tremenda, despertam naquele 
que os experimenta, a orgé, isto é, 
“vivacidade, paixão, natureza emotiva, 
vontade, força, comoção, excitação, 
atividade, gana” (OTTO, 2007, p. 55). 
Trata-se, conforme Otto, daquele 
aspecto do nume que, ao ser 
experimentado, desperta na pessoa o 
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zelo, tomando-a de “assombrosa tensão 
e dinamismo”, tornando-a capaz de 
qualquer enfrentamento. Na cena do 
romance, o aspecto da orgé se mostra 
no estado de alucinação e exaltação dos 
marinheiros, em sua predisposição à 
revolta armada e à agressão.  
 A cena do romance continua com 
padre Antunes avançando contra a 
multidão de marinheiros, na tentativa de 
“fazer recuar a manifestação herética” 
(COUTO, 2006, p. 157). Entretanto, 
frente à excitação que os marinheiros 
experimentam pela visitação do sagrado, 
Antunes quase é agredido, não fosse 
protegido pelo escravo Nsundi. A 
autoridade dos religiosos se anula frente 
à vivacidade do sagrado, ainda que esta 
seja a experiência de toscos 
“energúmenos marinheiros”.  
 Ao descrever as exalações do 
Corpo Santo, o romance refere-se às 
“chamas de luz branca”, “sinais de uma 
luz feminina, quase lunar”, que refulgiam 
nos mastros e vergas da embarcação. E 
ainda que “um grumete subiu ao cesto 
da gávea e testemunhou a existência de 
pingos de cera verde. Era a prova que o 
navio tinha sido visitado” (COUTO, 2006, 
p. 157).  Na linha de Otto, podemos 
atribuir a essas descrições mais uma 
característica do sagrado: seu aspecto 
fascinans. Ainda que o tremendum 
represente a majestade e a 
inacessibilidade absoluta do numinoso, 
este, em curiosa e estranha “harmonia 
de contraste” com o elemento 
distanciador do tremendum, revela-se 
como algo avassalador, atraente, 
arrebatador, cativante, encantador, 
dionisíaco, enfim, fascinante. Os 
adjetivos “feminino” e “lunar” para se 
referir às chamas das exalações, a 
subida do grumete ao mais alto do 
navio, num movimento ao encontro dos 
espíritos, a concentração dos marujos 
em oração por debaixo da vela grande, 
como que constituindo um novo espaço 
(diverso daquele demarcado pela 
presença da imagem católica de Nossa 
Senhora no navio), sugerem a atração e 
o encantamento produzidos pelo 
sagrado. 
 O realismo da situação descrita 
na cena da tempestade, ainda que 
encenação literária, faz com que todos 
os detalhes adquiram um caráter de 
plausibilidade. O eclodir da tempestade, 
a embarcação fazendo água pelas 
variadíssimas frestas, a azáfama de 
todos, durante a noite inteira, para 
bombear a água para fora do navio, a 
carga de fazendas, tinturas, perfumes e 
temperos deitada ao mar, o elefante 
enjaulado lançado às águas revoltas, 
tudo o que é narrado na cena teria 
podido acontecer em qualquer viagem 
marítima do século XVI. Não há nada de 
insólito. Não há qualquer dose de 
surrealismo nas ações.  
O mesmo se pode afirmar em 
relação aos aspectos religiosos que as 
envolvem. As atitudes dos marinheiros, 
mesmo agressivas, expressando sua 
crença em que o navio tinha sido 
visitado por espíritos, o que pedia um 
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ritual para aplacá-los, a oposição dos 
religiosos Silveira e Antunes a que o 
culto se realizasse, a explicação dada por 
Silveira de que as exalações do Corpo 
Santo eram “coisas naturais”, 
certamente podem ser lidas como 
diferentes expressões de crenças 
religiosas. Não há, em relação a isso, 
nenhuma excentricidade nos modos de 
comportamento das personagens. 
 Até este nível de leitura do texto 
– em que o mapeamento da linguagem 
sobre o sagrado se coloca como tarefa 
necessária e prévia à discussão sobre 
seu funcionamento na construção 
narrativa –, as categorias de Otto se 
mostram de grande utilidade, 
particularmente porque constituem 
extenso e expressivo leque semântico de 
predicados do sagrado. Ocorre que, para 
Otto, os nomes e qualificações que 
inventamos para designar o sagrado não 
passam de “ideogramas de algo inefável” 
(OTTO, 2007, p. 56). O numinoso, 
enquanto mirum/mistério – 
incompreensível, inconcebível, 
paradoxal, antinômico, conforme termos 
usados pelo teólogo – é um “totalmente 
outro” (OTTO, 2007, p. 62). Ora, “a 
realidade – lembra-nos Chiampi (1980, 
p. 91) –, ao ser nomeada ou qualificada, 
deixa de ser a realidade para ser um 
discurso sobre ela.” Sob tal pressuposto, 
a perspectiva idealista e essencialista da 
religião, que se encontra na 
categorização do sagrado proposta por 
Otto, não oferece, para além desse nível 
descritivo, outros conceitos operatórios 
para a leitura do sagrado na construção 
narrativa de Couto.  
 Voltemos no entanto à cena da 
tempestade. Na retaguarda da 
configuração realista que marca o 
conjunto das ações, há uma voz 
narrativa que revela outros aspectos que 
tangem o sagrado que aí aparece. Um 
primeiro elemento pode ser apontado na 
expressa tensão entre dois níveis de 
crenças: o dos marinheiros e o dos 
religiosos. Assumindo a perspectiva dos 
religiosos, a voz narrativa, num primeiro 
momento, refere-se ao nível de crença 
dos marinheiros em termos de agitação, 
gritos de energúmenos, alucinação, 
manifestação herética. Em contraposição 
a esse nível “ingênuo” de crença, coloca-
se a perspectiva “nobre” dos religiosos 
que, com sua autoridade e 
compreendendo ser o fogo-de-santelmo 
apenas um fenômeno natural, intentam 
coibir a manifestação herética dos 
marinheiros. Todavia, num segundo 
momento, a mesma voz narrativa dá 
razão à excitação dos marinheiros, que 
enxergavam nas chamas de Santelmo a 
visita de espíritos que prenunciam 
terrível tempestade. Se, para os 
sacerdotes, as chamas eram “coisas 
naturais”, por que não aceitar também a 
tempestade como um fato natural? 
Todavia, a perspectiva racionalista dos 
religiosos é colocada em xeque frente à 
tormenta prenunciada pela fé dos 
marinheiros. Diz o narrador: “Os 
religiosos não queriam aceitar o facto, 
mas nessa noite mesmo eclodiu a mais 
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grave das tempestades” (COUTO, 2006, 
p. 158). 
A tensão entre os grupos de 
personagens – marinheiros versus 
padres – e a mudança de perspectiva do 
narrador – primeiro, do lado dos 
religiosos, depois, do lado dos 
marinheiros – ilustram o quanto a 
tematização do sagrado se apresenta 
tensionada pela construção narrativa. 
 Se os conceitos de Otto dão conta 
de reconhecer níveis de crenças, que vão 
do grosseiro e ingênuo ao nobre e santo, 
do receio demoníaco ao temor de Deus – 
conforme termos do autor –, já não são 
suficientes, entretanto, para averiguar o 
funcionamento do discurso sobre o 
sagrado na construção da narrativa 
literária. A propósito, para Otto, o 
universo semântico acerca do sagrado 
interessa tão somente enquanto 
expressão racional da experiência e do 
sentimento do homem perante o 
numinoso. 
 
3 O sagrado no realismo maravilhoso 
 
Passemos, pois, a complementar 
aquela perspectiva com a utilização de 
um novo instrumento operatório para a 
leitura do sagrado em Mia Couto: o 
conceito de realismo maravilhoso. Trata-
se, como se pretende ver, de uma 
concepção teórica capaz de projetar luz 
não apenas na tarefa de identificar – no 
texto literário – expressões do sagrado 
próprias da cultura oral e popular, mas, 
particularmente, de nomear tensões, 
transgressões e hibridismos expressos 
por essa cultura. 
 Em sua acepção lexical, o termo 
“maravilhoso” (do latim, mirabilia) 
recobre a idéia do que é admirável, isto 
é, daquilo que proporciona ou exige, 
para ser visto e experimentado, a 
acuidade e a intensidade do olhar. 
Incorpora, neste sentido, a concepção 
mais tradicional de milagre, enquanto 
algo que ultrapassa a ordem das 
naturalia, algo que resulta da 
intervenção de seres sobrenaturais. 
Assim, enquanto expressa a epifania do 
divino, “maravilhoso” relaciona-se com a 
ideia de perfeição e extraordinariedade; 
para falar da experiência humana diante 
do numinoso, o termo traduz espanto e 
arrebatamento. Sob tal acepção, o 
maravilhoso pode ser identificado com os 
vários aspectos do numinoso propostos 
por Otto: arrepiante, assombroso, 
avassalador, misterioso, fascinante. Já 
nessa acepção identificamos um 
imaginário religioso característico da 
cultura oral e popular. 
 Entretanto, para além de sua 
identificação e descrição através 
daquelas categorias, as experiências de 
vida e as crenças que estruturam o 
imaginário (religioso) do povo, e suas 
relativas expressões culturais, 
incorporam, no nível discursivo, uma 
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grande capacidade de mesclar elementos 
culturais díspares e, dessa forma, 
tensionar e subverter as significações 
estratificadas da racionalidade ocidental. 
Em direção a esse aspecto mais 
dinâmico da cultura oral e popular 
configura-se, de modo particular, o 
conceito de real maravilhoso. 
 Esse dinamismo é 
particularmente destacado por Fonseca e 
Cury (2008, p. 122) ao retomarem os 
conceitos de real maravilhoso conforme 
suas diferentes formulações em Alejo 
Carpentier e em Stephen Alexis. 3 
Referindo-se à percepção do conceito 
nesses estudiosos, as autoras destacam 
(seguindo Carpentier) os processos “de 
alteração, de metamorfoses, de 
deslocamentos, de ampliação” que 
configuram o maravilhoso; e apontam 
(com Alexis) a expressão oral como seu 
contexto gerador. Detalham as autoras: 
É no universo da oralidade que o 
estranho, o mágico explodem a 
racionalidade, envolvendo a 
realidade com as transgressões 
características do saber popular. 
O mundo é explicado pelas 
lendas e pelos mitos, rituais de 
congraçamento do homem com a 
natureza. É nesse contexto de 
expressão oral que o conceito de 
realismo maravilhoso é 
produzido.” Nesse contexto, o 
maravilhoso “seria o conjunto de 
imagens revelador da 
experiência e da concepção de 
mundo do povo: de sua fé, sua 
                                                             
3  Para um histórico do conceito no escritor cubano 
Alejo Carpentier, no teórico haitiano Jacques 
Stephen Alexis, assim como sua relação com o 
conceito de merveilleux dos surrealistas e sua 
distinção em relação ao realismo fantástico, leia-
se a minuciosa tese de Irlemar Chiampi (1980). 
Uma apresentação mais condensada desses 
conceitos pode-se buscar em Fonseca e Cury 
(2008, p. 121-123). 
vivência e sua maneira de 
explicar as forças antagônicas 
presentes na sociedade. Essa 
percepção de mundo se rege 
pela mistura de elementos e pelo 
deslocamento de significações 
imobilizadas, intensos no 
universo da oralidade (FONSECA; 
CURY, 2008, p. 122). 
 Um aspecto do maravilhoso, 
muito evidente na ficção de Mia Couto, 
se mostra na criação de espaços que 
mesclam mundos reais com mundos 
“fantásticos”. Encontramos tal aspecto, 
por exemplo, no conto O embondeiro 
que sonhava pássaros.  (COUTO, 1998, 
p. 59-71). Narra o conto que um 
passarinheiro, negro, desconhecido, 
descalço e sem nome, adentrava o bairro 
de cimento dos colonos brancos e enchia 
as casas de maravilhosas aves de doces 
cantos. Por graça da sedução do 
passarinheiro, Tiago, uma criança 
sonhadeira, aproxima-se do negro e 
torna-se seu amigo. Reprovado pelos 
colonos, o intruso homem se tornará 
objeto de ódios, espancamento e prisão. 
Na busca pelo paradeiro do amigo que 
desaparecera, Tiago, vítima das 
labaredas dos colonos, transita ao reino 
das árvores. 
 No conto, o universo maravilhoso 
se constrói pela presença fascinante do 
passarinheiro. A personagem carrega 
inúmeros atributos do 
sagrado/sobrenatural: é estranho e 
inominável, habita a árvore sagrada do 
embondeiro, sua presença enche o 
mundo das belezas, cores, fábulas e 
melodias. Na linha do imaginário 
religioso tradicional africano, em que 
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tudo participa da força vital do sagrado, 
o passarinheiro iguala-se à passarada, 
confunde-se com o embondeiro, irmana-
se às crianças brancas que, na 
obediência dos sonhos, “emigravam de 
sua condição”.4 Flores, pássaros, estrelas 
e crianças movimentam-se em coro ao 
ritmo da numinosa presença do 
vendedor das aves maravilhosas. Sendo 
“natural, rebento daquela terra”, o 
fascinante homem cumpre o sagrado 
dever da hospitalidade. Em respeito aos 
colonos que o vêm visitar (de fato, 
prender), veste o fato mesungueiro. Na 
largueza do cumprimento dos deveres de 
anfitrião, não apenas se apronta, mas, 
qual perfeccionista criador, “retoca o 
horizonte”. O congraçamento do homem 
com outros homens e com a natureza 
revela-se em plenitude.  
 Em tensa oposição a esse mundo 
sobrenatural, de irreal harmonia, o conto 
descreve o “verídico mundo” do bairro de 
cimento, dos colonos brancos, da ordem 
imposta. O leque semântico que aponta 
a dinâmica desse mundo real inclui 
termos como lástima, castigo, 
reclamações, culpas, raivas, morte, 
receios, suspeições, desdenho, ciúmes, 
mandos, ameaças, pancadas, 
chambocos, pontapés, prisão, vingança, 
labaredas, cinza. Em contraposição às 
“gaiolas aladas, voláteis” do 
passarinheiro, opõe-se o calabouço dos 
brancos. À “gritaria das aves” e ao 
                                                             
4  Todas as expressões entre aspas, citadas neste e 
no próximo parágrafo, são extraídas do conto 
(COUTO, 1998, passim p. 62-68). 
“chilreio das crianças” à volta do 
vendedeiro, opõe-se o vozeirio dos 
homens em sua perseguição. Ao 
inominado intruso opõem-se as 
nomeadas funções e autoridade máxima 
dos Silvas, dos Peixotos e do presidente 
do município, cujos resguardados 
espaços e sigilosos assuntos são 
devassados pela livre presença dos 
pássaros do passarinheiro. 
 Que esperar da tensão construída 
por essa oposição entre o mundo 
harmonioso do passarinheiro e o mundo 
verídico das relações (des)humanas? A 
presença de um deus ex machina em 
socorro de Tiago e do passarinheiro? O 
desfecho gerado pelas irrevogáveis 
sentenças da violência dos colonos 
brancos? Nem uma coisa nem outra. 
Vejamos o final do conto: 
 As tochas [dos colonos 
brancos] se chegaram ao tronco, 
o fogo namorou as velhas 
cascas. Dentro, o menino 
desatara um sonho: seus cabelos 
se figuravam pequenitas folhas, 
pernas e braços se madeiravam. 
Os dedos, lenhosos, minhocavam 
a terra. O menino transitava de 
reino: arvorejado, em estado de 
consentida impossibilidade. E do 
sonâmbulo embondeiro subiam 
as mãos do passarinheiro. 
Tocavam as flores, as corolas se 
envolucravam: nasciam 
espantosos pássaros e soltavam-
se, petalados, sobre a crista das 
chamas. As chamas? De onde 
chegavam elas, excedendo a 
lonjura do sonho? Foi quando 
Tiago sentiu a ferida das 
labaredas, a sedução da cinza. 
Então, o menino, aprendiz da 
seiva, se emigrou inteiro para 
suas recentes raízes (COUTO, 
1998, p. 71). 
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 O que lemos em nada se parece 
com uma solução “aceitável” na ordem 
da racionalidade. De fato, no realismo 
maravilhoso o prodígio não substitui sem 
mais o real. O trânsito do menino ao 
reino das árvores e os espantosos 
pássaros que nascem das 
mãos/braços/galhos do 
passarinheiro/embondeiro – enquanto 
elementos sobrenaturais – não anulam a 
real violência dos colonos, com suas 
tochas assassinas. Entre a violência dos 
colonos e as mirabilia que envolvem o 
menino e o passarinheiro não há 
qualquer relação de continuidade entre 
causa e efeito. Conforme Irlemar 
Chiampi (1980, p. 61), neste processo, 
nesta “retórica de passagem”, que 
faculta ao discurso literário encenar o 
real como sobrenatural e ler as mirabilia 
como naturalia, “suspende-se a dúvida, 
a fim de evitar a contradição entre os 
elementos da natureza e da 
sobrenatureza”. 
 Como o homônimo bíblico Jacó – 
cuja etimologia sugere calcanhar/pé –, 
que “passou a perna” no irmão Esaú, 
roubando-lhe o direito de primogenitura, 
Tiago, a personagem de Mia Couto, 
passa uma rasteira na ordem racional e 
obriga o leitor a uma interpretação não-
antitética dos elementos narrativos. 
Desde o seu começo, o conto encenou as 
diferenças, a oposição e o movimento 
entre dois mundos: o do passarinheiro e 
o dos colonos brancos. Ao final, o 
aspecto prodigioso do primeiro e a 
violência do segundo são levados ao 
paroxismo. Deslocando a desarmonia 
real das relações, o trânsito do menino 
Tiago ao mundo do 
passarinheiro/embondeiro, ao emigrar 
“inteiro para suas recentes raízes”, 
sugere cabalmente: no sonho que nos 
irmana com a terra constrói-se também 
o convívio fraterno das diferenças, capaz 
de unir povos e raças. 
 Outro aspecto do maravilhoso, 
também frequente na obra de Mia Couto, 
pode ser apontado nos eventos e 
comportamentos insólitos. A definição 
lexical de insólito refere já sua dimensão 
inusitada, estranha, não habitual, 
incrível. Entretanto, ainda que inclua o 
extraordinário ou o estranho, o insólito 
não se confunde sem mais com o 
conceito de sobrenatural, que também 
incorpora a dimensão do extraordinário. 
No âmbito da criação literária, o insólito 
refere-se àqueles “acontecimentos” 
(encenados pela diegese) que, por sua 
excepcionalidade ou desproporção em 
relação ao que é esperado, conhecido, 
cotidiano, considerado usual, normal e 
socialmente aceito, operam no leitor o 
efeito da surpresa, da admiração, do 
fascínio. 
 Para o crítico literário Gilberto 
Matusse, que enxerga na literatura 
moçambicana uma postura de 
empenhamento social e político, o 
insólito está intimamente correlacionado 
ao hibridismo de elementos culturais, 
morais e ideológicos propiciado pela 
experiência colonial. Explica o estudioso: 
“As atitudes perante o facto colonial, 
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quer na sua vigência plena, quer após a 
sua abolição formal, desencadeiam 
fenómenos de assimilação, de rejeição e 
de tentativa de conciliação de valores, o 
que conduz a desequilíbrios, conflitos e 
tensões.” (MATUSSE, 1998, p. 175).  Daí 
resulta, segundo o autor, “uma 
desagregação dos diferentes sistemas de 
valores intervenientes na interacção” – 
que a literatura nomeia através do 
insólito, num percurso que se inscreve 
“entre a desarmonia real e a harmonia 
ideal”.  
 No conto O dia em que explodiu 
Mabata-bata (da coletânea Vozes 
anoitecidas), podemos ler aqueles dois 
extremos do insólito. O conto se abre 
com um acontecimento extraordinário: 
 De repente, o boi explodiu, 
rebentou sem um múúú. No 
capim em volta choveram 
pedaços e fatias, grãos e folhas 
de boi. A carne eram já 
borboletas vermelhas. Os ossos 
eram moedas espalhadas. Os 
chifres ficaram num qualquer 
ramo, balouçando a imitar a 
vida, no invisível do vento. 
 O espanto não cabia em 
Azarias, o pequeno pastor. Ainda 
há um instante ele admirava o 
grande boi malhado, chamado de 
Mabata-bata. (COUTO, 1995, p. 
47). 
Já nessa abertura, o insólito se escreve 
em seus extremos. Na sequência de 
algumas poucas orações, quase sempre 
curtíssimas, o insólito conjuga a 
explosão e o silêncio do boi, morte e 
vida, dilaceração e beleza. Ao polo da 
desagregação, feito dos pedaços e fatias 
de carne, ossos e chifres do boi, 
contrapõem-se os elementos que 
sugerem vida e fartura: capim, chuva, 
grão, folhas, borboletas, moedas, vida, 
vento. 
A ação do conto prossegue com 
as indagações de Azarias quanto às 
causas do acontecimento: Um 
relâmpago? De onde saíra o raio? Ou foi 
a terra que relampejou? Talvez o ndlati, 
a ave do relâmpago. Para além das 
incertezas, havia a certeza das ameaças 
do tio Raul para que nunca lhe 
aparecesse sem um só boi que fosse. 
Azarias foge apavorado. Nesse ínterim, 
os soldados vão à casa do tio comunicar 
o acontecimento: “Rebentou uma mina 
esta tarde. Foi um boi que pisou” (p. 
47). Contrariando as recomendações dos 
soldados, tio Raul sai à procura do 
menino. Sua preocupação, no entanto, é 
com o rebanho.  No bojo desta 
sequência narrativa, instaura-se o 
insólito: o absurdo da guerra, a 
banalização de sua tragicidade, a 
indiferença perante a morte, o valor da 
vida subordinado ao interesse pelos bens 
e pela riqueza – temas reiteradamente 
presentes na obra de Mia Couto. 
 Finalmente, o encontro: frente às 
falsas promessas do tio de não castigá-
lo, à intervenção da avó Carolina que o 
chama, à falsa permissão de sua ida à 
escola, 
o pequeno pastor saiu da sombra 
e correu o areal onde o rio dava 
passagem. De súbito, deflagrou 
um clarão, parecia o meio-dia da 
noite. O pequeno pastor engoliu 
aquele todo vermelho, era o grito 
do fogo estourando. Nas 
migalhas da noite viu descer o 
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ndlati, a ave do relâmpago. Quis 
gritar: 
– Vens pousar quem, ndlati? 
 Mas nada não falou. Não era o 
rio que afundava suas palavras: 
era um fruto vazando de 
ouvidos, dores e cores.  (...) em 
volta tudo fechava, mesmo o rio 
suicidava sua água, o mundo 
embrulhava o chão nos fumos 
brancos (...) e antes que a ave 
do fogo se decidisse Azarias 
correu e abraçou-a na viagem da 
sua chama. (COUTO, 1995, p. 
53-54). 
 Em plena coerência com a cena 
inicial da explosão do boi, o encontro de 
Azarias com a ave de fogo revela, na 
visão do menino, o insólito que irmana a 
morte trazida pela mina com a morte 
que o pequeno pastor já trazia dentro de 
si. A morte de Azarias não é senão o 
cumprimento pleno e radical (e coerente, 
do ponto de vista da construção 
narrativa) da morte de sua infância, da 
morte de seus sonhos de miúdo. A 
rudeza da guerra é colocada na pauta do 
insólito. Ainda que a tragicidade da 
guerra coloque a morte de Azarias no 
polo da desarmonia real, a imagem 
mítica do ndlati, que marca o imaginário 
cultural do pequeno pastor, reveste sua 
morte trágica de sentido e de beleza – 
enquanto transgressão literária.  O modo 
da escrita desloca e inventa o real, em 
sua rudeza, lendo-o em outra pauta, 
construída a partir do olhar do menino; o 
narrador vê o mundo através dos olhos 
do pequeno Azarias. Também pela 
transgressão da escrita literária, para 
além das minas e da guerra, pode-se 
compreender a morte do pequeno pastor 
como a intervenção de um desígnio 
estranho e poderoso que, no extremo, 
faz superar todos os obstáculos e pensar 
num mundo possível. 
A leitura de Mia Couto, sob o foco 
do realismo maravilhoso, revela que a 
construção literária dá permissão ao 
universo das coisas naturais de 
engravidar do mundo sobrenatural; e à 
esfera do irreal de conduzir à apreensão 
do real. Conforme aponta Chiampi 
(1980, p. 61), a não oposição entre o 
real e o irreal constrói uma imagem 
orgânica do mundo, em que as 
personagens “não se desconcertam 
jamais diante do sobrenatural”, nem 
capitulam frente a incertezas trazidas 
pelo insólito. A corrida de Azarias ao 
encontro do ndlati o ilustra. A percepção 
da contiguidade entre as esferas do real 
e do irreal, possibilitada pela coerência 
da narrativa, provoca no leitor um 
“efeito de encantamento” que exige do 
leitor uma fé poética – conforme 
expressão de Jorge Luiz Borges (apud 
CHIAMPI, 1980, p. 61). A presença do 
sagrado nas narrativas maravilhosas não 
exige do leitor uma fé religiosa. A 
presença do sagrado não “contamina” o 
texto literário tornando-o sagrado. Os 
objetos, seres ou eventos 
extraordinários, estranhos, insólitos – 
característicos do universo do sagrado –, 
são, no realismo maravilhoso, 
“destituídos de mistério, não duvidosos 
quanto ao universo de sentido a que 
pertencem” (CHIAMPI, 1980, p. 59): o 
universo do literário. Ainda que 
permitam alguma apreensão do real, 
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são, na expressão de Fonseca e Cury 
(2008, p. 121), desconstruções do real, 
em vista da construção do literário. 
 
7 Considerações finais 
 
Destacou-se, no texto, um modo 
de fazer literatura que assume o sagrado 
como matéria literária. Para além do 
mero mapeamento de escritos de Mia 
Couto em busca de assuntos 
relacionados ao âmbito das sacralidades, 
para além de uma interpretação 
essencialista do fato religioso em relação 
ao qual seu texto literário poderia ser 
aduzido como testemunho, buscou-se 
apontar com alguns exemplos a 
recriação literária do sagrado. Tais 
destaques permitem observar que, nos 
romances e contos do escritor, o sagrado 
irrompe de modo dinâmico, inesperado, 
por vezes irônico, cheio de mesclas de 
toda espécie.  
 Pergunta-se: que interesse 
haveria para o teólogo ou para o 
cientista da religião restringir-se a ler o 
sagrado apenas enquanto traço que 
dialoga com a construção do texto 
literário? 
Para além da qualidade literária 
dos contos e romances de Mia Couto, as 
inúmeras falas e configurações sobre as 
sacralidades, que marcam sua obra, 
revelam traços de um fazer literário 
marcadamente crítico e politizado. As 
diferenças religiosas, os conflitos, a 
ironia e a crítica à religião dos 
colonizadores, a rasura das mesmas 
tradições africanas, os hibridismos e 
deslocamentos identitários de toda 
espécie, ora tensos, ora harmoniosos, 
configuram o imaginário e os discursos 
sobre Deus e os deuses. No texto de 
Couto, crenças, valores e saberes 
tradicionais são, a um só tempo, 
acatados e tensionados, valorizados e 
transgredidos, indiciando estratégias 
narrativas marcadas por constante 
movimento.  
 Não é possível pensar a literatura 
africana moderna – aquela que nasce a 
partir da entrada de europeus no 
continente, que utiliza a língua do 
colonizador – sem referir seu 
engajamento político em prol das lutas 
de independência, da busca de uma 
identidade negro-africana, do 
desenvolvimento endógeno. Algumas 
décadas depois das independências, os 
diversos projetos literários africanos 
arrefeceram, obviamente, suas marcas 
de luta anticolonial. As guerras civis, as 
gestões pós-coloniais, a pobreza, a falta 
de rumos, a exclusão dos processos de 
mundialização econômica para boa 
parcela das sociedades africanas 
continuam, no entanto, a imprimir suas 
marcas na cultura africana mais recente. 
Todos esses traços aparecem em 
abundância na escrita de Mia Couto. 
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 Ao construir, da margem, uma 
enunciação crítica e lúcida dos 
problemas sociais, o escritor assume, 
com sua obra, um papel político perante 
a sociedade. Sob tal pressuposto, 
podemos inferir que o fazer literário de 
Mia Couto, enquanto tarefa política que 
assume as vozes dos marginalizados – 
ainda que de forma ficcional –, pode ser 
compreendido como expressão de fé 
perante o mundo, como “preocupação 
última” de um intelectual-artista 
profundamente envolvido com a história 
recente de seu país. A obra, claramente 
crítica e inquietante, que nasce dessa 
postura, certamente pode ser acolhida 
como objeto de uma leitura teológica. 
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